.

Bismillaah...

Pernah merasa kasih sayang Allah begini?

Bahawa Dialah yang mengetahui segala yang aib, yang hitam, yang gelap dari setiap sisi kita tetapi dalam masa yang sama Dialah yang kasih dan sayangnya tiada tara.

Titik.

Bismillaah...

Wow.

Protein

Bismillaah...

Kerana badan semakin tua, manakala tanggungjawab semakin bertambah :)

Semoga semua yang ditinggalkan dan dirindui berada dalam kesihatan merah jambu.
Ameen


Selamat hari Jumaat!

Raya Haji

Bismillaah...

Sebetulnya, pulang untuk aidiladha lebih nostalgia berbanding pulang raya aidilfitri yang lalu. Walaupun kedua2nya disambut dalam keadaan kami yatim piatu tahun ini. Mama dah tak ada, baba dengan kekangan kerja di pelantar.

Sebab?

Pulang raya haji.
Tahun lepas, terakhir yang balik disambut mama di rumah.
Tahun lepas, terakhir yang kami dapat rasa masakan mama- nasi arab dan laksa.

Aku ingat lagi balik tu, mama seperti biasa kemaskan bilik kami masing2. Masak sedap2. Sampai2 semua siap berhidang. Suka tengok mama makin sihat dan ceria. Malam tu, walaupun bilik dah cantik dan bersih dikemas mama, aku tetap memilih untuk tidur dengan mama sebab baba tak balik beraya. Masuk2 bilik, whoa~ kagum tengok cadar katil mama yang baru dan cantik.haha Waktu tu macam yakin sangat yang everything has went back to normal. Mama dah sihat dan kembali seperti biasa. Berita tentang glioblastoma multiforme itu aku pendam dalam2 dan menyangka mungkin keajaiban sedang berlaku. Walhal waktu itu mungkin mama sedang berperang dengan diri sendiri. Mama rahsiakan kata2 doktor yang mama mungkin ada masa beberapa bulan saja lagi. Cukup dengan beritahu diagnosis doktor, mama harap kami nampak akan masa depan yang mungkin hitam.

Bila difikirkan balik, bagaimana mama dapat senyum dan ketawa dengan cantik waktu itu, ya?

Mama ajak aku solat jemaah, mama bangun qiyamullail, mama mengaji. Hari2 mama adalah seperti itu. Rupa2nya mama bukan saja mencari kekuatan, tetapi mungkin lebih kepada menyiapkan diri. Ah, beruntungnya mama :')

Aidiladha yang lepas, kalau pun aku mampu tersenyum bila mengenangkannya, hanya kerana Allah izinkan aku memasak untuk kali terakhir buat mama-rendang ayam kampung. huhu mama kata, pas!hehe

Aihh, rindu.

Semoga mama di sana setiap saatnya adalah raya. Meraikan kemenangan mama bersabar atas ujian di dunia. Ana doakan. Ana doakan.

Gambar pertama dan terakhir kami lengkap semuanya. Aidilfitri 2010. Aidilfitri 2011 kami beraya di hospital. Kalau dilihat betul, ada bentuk 'hati' pada formasi kami, kalaulah iman berdiri seperti pose arep.hehe

p/s: Salam aidiladha semua orang! Maknai cerita pengorbanan nabi ibrahim dan nabi ismail sebaik2nya kali ini. Refleks pengorbanan kita, hargai pengorbanan orang :)

 

Ali

Bismillaah...

Cemburu.

Cemburu dengan akhwat atau ikhwah yang sama2 bergerak kerja dalam dakwah dengan adik-beradiknya. Adik dengan kakak. Adik dengan abang. Ada yang sekapal. Ada yang tidak. Tapi tak apalah. Minimum mereka faham kepayahan lantas memberi sokongan yang selayaknya diterima.

Lebih dari itu sebenarnya, lebihnya ikhwah akhwat yang bertuah ini, mereka tak perlu lagi pening2kan kepala fikir dakwah famili. Kefahaman sudah ada. Fikrah sudah jelas. Lagi2 kalau memang didikan tarbiyah dan dakwah itu datangnya dari ibu ayah sendiri. Ibu dan ayah sendiri adalah da'ie. Ibu dan ayah sendiri adalah yang menggerakkan. Ibu dan ayah sendiri adalah individu2 'infiru'. Alangkah!

Begitulah cemburu yang kadang2 datang bila2 terserempak dengan ikhwah akhwat begini. Asyik melihat untungnya orang. Lupa bersyukur nikmat keluarga sendiri. Lupa mana ada keluarga yang sempurna di dunia ni. Refleks kembali, walaupun katanya dalam famili aku seorang sajalah yang berusrah dan duduk dalam kelompok tarbiyyah tapi tetap saja aku tak mampu bergerak sejauh ini tanpa sokongan dan bantuan mereka yang mungkin mereka sendiri tak sedar.

Setiap keizinan untuk aku ke mana2 tak kira masa tak kira tempat itu sudah satu rahmat. Siap dihantar kadang2 (semoga Allah balaskan ganjaran sebaik2nya untuk arep dan iman), siap diberi wang saku semata2 untuk memenuhi keperluan tarbiyyah ku. Bahkan waktu mama sakit terlantar, baba tetap saja izinkan aku berprogram di luar pada hujung minggu. Subhanallah. 

Dan sekarang, Ali. Baba kirimkan Ali raya yang lepas walaupun baba tak dapat beraya bersama2 kami, baba kirimkan Ali walau bukan sebagai pengganti. Baba uruskan juga walau terpaksa mohon 'chopper' dari bos tempat bekerja untuk singgah ke pekan sebentar atas urusan bayaran Ali. Baba kata, Ali ni kira memenuhi permintaan mama. Mama baba tahu aku kuat ke sana ke mari. Gagah dengan public transport, gagah dengan menumpang, gagah dengan dihantar, makanya mama minta baba segerakan urusan Ali. Segerakan peneman ke sana sini.

Alhamdulillah, Ali tak pernah gagal menjalankan tugasnya sejak sebulan (lebih) yang lalu. Untuk setiap urusan dakwah dan tarbiyyah yang dimudahkan asbab adanya Ali, aku mohon pahala kebajikannya mengalir untuk mama dan baba. Untuk arep dan iman juga yang sabar dengan kerenah aku di telefon. Mengomel2 bila minta tunjukkan jalan ke mana2 tapi akhirnya sesat. haha!

Meet Ali

Baru2 ini terharu dengan bagaimana ibu ayah seorang akhwat ini berlapang dada dengan kemusnahan teruk kereta anak mereka akibat kemalangan. Apa yang buat aku sangat kagum, kejadian tu berlaku bukan sewaktu anak mereka yang memegang stereng kereta. Bahkan, akhwat tersebut tidak ada langsung di tempat kejadian! Kereta itu dipinjamkan atas urusan dakwah dan ditakdirkan syahid dalam perjalanan. O' Allah! Please bless this family.

And bless my family too.

Ameen.

Bismillaah...

"(Ingatlah), ketika Allah membuat kamu mengantuk untuk memberi ketenteramandari-Nya, dan Allah menurunkan air (hujan) dari langit kepadamu untuk menyucikanmu dengan (hujan) itu dan menghilangkan gangguan2 syaitan dari dirimu dan untuk menguatkan hatimu serta memperteguh telapak kakimu (teguh pendirian)"

(8:11)

Ah terasa bagai butir2 halus itu nyaman menyentuh pipi, menyegarkan ubun2. Kalau ada kesempatan kamu melihat aku berlari anak bawah hujaman peluru cair ini, aku berlari mendepang tangan luas2- bagai terbang. Tapak tangan menghadap ke atas sebagai lapangan peluru itu mendarat. Tapi jangan cuma lihat tangan aku, lihat juga ukiran natural di bibir. Kamu akan lihat senyum aku, senyum refleks penerima anugerah. Anugerah indah dan nyaman dari langit.

=)

Yang menanggung rindu

Bismillaah...

Saat2 cemas mama kritikal di katil hospital aku pos status ini di facebook;

"Aku tak tahu (tak kira) akhirnya bagaimana. Tapi kalau sampai akhir aku sedikit pun tak salahkan Tuhan, aku menang. 

This too,shall pass inshaAllah"

Little that i know bahawa ujian itu bukan berhenti kala akhir hidup mama, tetapi terus sampai akhir hidup aku.

Yang menanggung rindu dan masih bergelut untuk tidak 'menyalahkan Tuhan',

__________________

Aktiviti hujung minggu (14-16 sept)

Bismillaah...

Terima kasih kepada pihak penganjur untuk tag nama Muna. Manis sangat. hehe

Beramah mesra dengan penduduk setempat. Kemaskan rumah (sapu dapur, vakum ruang tamu, cuci pinggan mangkuk, sapu laman, etc etc). Dapat air sejuk dan udang lipan satu plastik.

Udang lipan kata akhwat. Ketey (ketam) kata makcik aini.

Kami sauk, kami siang, kami goreng, kami makan. Segar dari ladang :) Maaflah untuk rupa ikan talapia yang kokak. Tangan amatur yang mengerjakannya.ehehe (tersipu-sipu).

Kami kopek, kami belah, kami kukur dan hasilnya bagi hadiah kepada penduduk terpilih. Secara rawak. hehe Peluh macam hujan waktu kerjakan kelapa tua ni. Pakcik atas ni cuma  demo teknik yang betul saja.




Tak percaya? Ni buktinya,

 Tadaa!
 Kagum dengan kegigihan sendiri. Balik kampung nanti pantas cari kelapa tua, kopek sendiri, belah sendiri, kukur sendiri. Walaupun ada mesin parut kelapa nak juga alat tradisi kukur kelapa tu. Mesti 'penghulu husin' bangga tengok anak kampung yang belajar tinggi ni tapi masih mengekalkan akar tradisi bangsa. eh? ;p

Ini pokok timun. Alhamdulillah dapat rezeki pindahkan ke atas tanah dengan lafaz bismillah. Semoga ada 'bahagian' kami dari setiap yang memakannya :)

 Pernah rasa nikmat makan akok panas2 hasil air tangan sendiri? Kami sudah cuba dan jaya. Anda bila lagi?Ini pos paling 'syurga'. Sumpah.

 Mengendap teruna kampung bermain copa adalah aktiviti sampingan yang err...kurang sihat. hehe

 Aktiviti sampingan dua, main perang2 dengan budak2 kampung. Mereka menyerah kalah lepas kami balas dengan 'bom tangan'. Sebagai tanda perdamaian diterima, kami serahkan kelapa parut tadi kepada ibu mereka. Comel je. hehe

Bila masuk kampung orang, ulah dah macam budak bandar pertama kali jumpa kampung. Ke sana ke mari dengan kamera tergantung. Klik! sana klik! sini. Nampak kambing klik!, nampak lembu klik!, nampak kera klik! Ibaratnya selama ni cuma mampu menengok haiwan domestik dalam zoo je.  Pertama kali tengok luar kandang. Ibarat la. Walhal membesar di kampung juga. Segala kandang dan reban dah pernah jengah. 

Tapi kampung ini istimewa. Sebab geografinya terletak di tepi pantai. Malam gelap pekat tu, bintang2 di langit jelas sangat bersinar. Kelap kelip macam permata menghiasi langit. Subhanallah. Rasa Allah sayang sangat waktu tu. Sebabnya sudah terlampau lama mengidam menonton bintang di langit malam di tepi pantai. Rasa nak baring je atas pasir sambil mengadap ke langit puas2 walaupun malam itu berjubah hitam. Tak kira, tak kira. Tapi sentri kita yang tegap2 ibarat pahalawan melaka yang mengawal persisiran pantai tu nak campak mana pula? Aha, kurang manis di situ. Maka niat murni terpaksa dibatalkan. Jadilah, walau untuk beberapa minit. 

 

Esoknya, ganjaran orang bersabar mungkin, Allah hadiahkan pagi yang indah,

Ini pun dirakam lambat. Warna jingga pagi sudah mula berserakan. Paling cantik waktu ia cuma segaris. Nampak langit berlapis2. Aihh, bila lagi mahu disambut dengan pagi seperti ini? Rindu.

Di sana, banyak merakam langit rasanya. Sebab langit halwa mata paling enak.

 

 

Tiba2 blog ni rasa macam ada berputar lagu latar 'sebiru hari ini'. Sayup~ sayup~ ada dengar? huhu

Ini dirakam sebelum beberapa minit kami diserang hujan lebat dan angin yang kuat. Panik.

 

 Kampung nan indah

Aku tak berharap untuk kembali. Tak berhasrat untuk kembali pun. Kadang2 ada tempat yang Allah ciptakan untuk kita cuma bertemu sekali sahaja tetapi memorinya tersimpan lama. Dan kerana cuma sekali (dan seketika) sahaja, kita cuma berkesempatan menyimpan yang manis2. Syukur untuk itu.

Hari terakhir, aku pulang dengan hati yang penuh. Masa depan, kita jaulah ke tempat lain, ya? 

^ ^,

Perasan kuat

Bismillaah...

Kadang2 ada masa2nya yang Allah nak beritahu yang kita sebenarnya tak adalah kuat mana. Sekuat mana pun kita nampaknya, segagah mana pun perasaan itu cuba ditahan di dalam sana, jauh di dasar hati kita tahu, diam bagaimana sekali pun kita mahu - ada tangan yang mengusap lembut bahu kita, yang menggenggam erat tangan kita, sambil perlahan bertanya,

"Kamu ok?"

"Ok..."

Kita menjawab dengan wajah tersenyum sambil mata sudah mula berair, manakala wajah sudah bertukar kemerah-merahan. Cuma itu dan diam. Sambil terus2 tersenyum (waktu itu baru sedar, oh aku sedang 'sakit' rupanya).Ah, kalaulah Allah beri sedikit masa lagi, pasti sudah terhambur segala. Tapi syukur, perasaan ketika itu masih lagi rahsia. Pelukan, sentuhan buat masa itu sudah cukup. Kita tidak mahu tamak. Biarlah Allah beri sedikit2. Energi yang diberi akan digunakan untuk menampal lompong2 kekuatan yang mula bertompok2.

Betul, ada masa2nya aku bertanya mana lagi hendak dicari sentuhan dan suara yang menenangkan. Waktu2 jatuh, waktu2 semangat makin luruh. Ajaib sentuhan itu tak perlu kata2 untuk cerita semua masalah yang ada. Cukup dengan balik kampung, ketuk pintu, bagi salam. Wajah pertama yang tersembul di muka pintu ketika itu mampu menerbangkan segala kekusutan di kepala.

Mama.

Ajaibnya.

Dan betul aku terseksa dengan rindu yang tidak bersambut ini. Dulu sering dibalas dengan suara di hujung telefon, disambut dengan wajah penuh kasih di muka pintu. Sekarang, Allah sudah tarik semua itu. Ada masanya menyesakkan, ada masanya sepi, riuh bagaimana pun keliling aku rasa dunia aku sunyi.

Aihh.

Akhirnya, senyum walau cuma tampalan dan tetap berjalan walaupun terpaksa. Yakin bahawa Allah itu ada dan melihat walaupun kadang2 hati rasa penat. Bersabar sedikit lagi, kuat sedikit lagi. Bahawa sakit ini tidak apa2, bahawa nanti bila dibentang syurga neraka di depan mata, ujian2 ini jadi tidak bernilai, terlalu kerdil berbanding azab mahupun  nikmat yang tersedia kekal. Saat ini teringat kata2 akhwat,

"Yakinlah bahawa Allah tak mungkin beri kita ujian untuk menjatuhkan kita. Malah ujian itu sebenarnya untuk menaikkan lagi darjat kita"

Subhanallah. Serius rasa nak peluk ketat2 ummu mus'ab waktu itu.hehe

Ada masa2 penat dan teringatkan mama yang sudah diberi rehat. Rasa cemburu ada, sayu pun ada. Suatu hari nanti janji Allah pada aku pula akan tiba. Waktu rehat itu akan tiba. Kerehatan yang sempurna hendaknya.

Ameen. 

 

Dinner ibarat anak kambing kurang kasih sayang 

Bismillaah...

 

Satu sudah dikabulkan. Alhamdulillaah.

Silent

Bismillaah...

Ihya' Ramadhan Semesti '12

Bismillaah...




Hari aku datang mengemas barang2 tinggalan mama di sekolah. Sehari selepas mama pergi.

"Tu mama ada tinggal kasut2 dia bawah meja. Ana ambikla pakai. Tapi mama cakap, ana tak pakai kasut2 macam ni. =)"

- Cikgu Faizah-

Mama dah tak ada, cikgu Faizah dah tak ada, cikgu Wan Zul pun dah tak ada. Abang Sayed Munawwar kata batch beliau dua orang dah tak ada. Dalam hati aku balas,'batch kami pun sudah dua orang tak ada'.

Hari itu, aku mengenang yang tiada.

Lapan belas

Bismillaah...

I sat up a few nights reading everything I could about the different aid groups and projects. I was shocked when I read about 20 million people under the care of UNHCR and how they are the most vulnerable people in the world. I felt refugees were something I should have known about. I was then determined to tell others about it.
                                                                                                                         Angelina Jolie in interview about Afghanistan

Sudah terlalu lama rasanya kita 'menggunakan' Tuhan untuk mendapatkan nikmat2nya- Nak skor kesemua A subjek SPM kita solat hajat, nak pointer cemerlang ijazah kita solat hajat, nak bahagia kahwin solat istikharah, nak lulus temuduga kerja kita solat hajat. Pendek kata untuk setiap nikmat yang kita mahu dapat di dunia, kita jadi meminta dan 'berbuat baik' kepada Tuhan. Kita lamakan sujud, kita panjangkan doa.

Kali ini, aku mohon diubah. Diubah daripada 'menggunakan' Tuhan untuk mendapatkan nikmat yang kita cinta kepada  menggunakan nikmat untuk mendapat cinta dariNya. Semoga Ramadhan ini bisa membuat kita menghitung nikmat yang tidak terkira, bersyukur, dan memanjangkan nikmat itu kepada yang memerlukan. Semoga panjangnya sampailah kepada cinta nan satu yang kita tuju. Dan akhirnya dipanjangkan kepada saham kita di belah 'sana'.

 Dua perkara ini- 'menggunakan' Tuhan untuk mendapatkan nikmat dan menggunakan nikmat untuk mendapatkan Tuhan, kelihatan sama saja dari segi metod dan gerak kerjanya. Apa yang membezakan keduanya adalah niat. Niat yang hanya boleh dibaca Tuhan dan empunya diri. Berdoalah, mohon dibantu Tuhan bagi mendapat keikhlasan.

InshaAllah.

Hujan pagi dan alunan Mohamed Taha

Bismillaah...

Aku ada satu habit baru selepas mama pergi- setiap kali melihat satu2 tarikh lepas, kepala akan terus mengingat2 bahawa waktu ini mama ada,waktu ini mama tak ada,waktu ini mama begini begini. Sambil mengangguk2 kadang2. Sambil hela nafas panjang kadang2.

Sewaktu mama sakit sampai mama pergi, sampai sekarang, tiap kenalan baru yang aku jumpa (yang boleh dibilang dengan jari) selalu2 tak pernah tidak menerka aku anak yang sulung. Semalam pun. Jumpa seorang kakak tua dua tahun dalam bas, bila bicara tentang famili dengan yakin mengatakan aku ini pasti anak sulung. Oh, bukan. Saya anak nombor dua. Owh, patutlah. Anak nombor dua yang selalu akak jumpa memang nampak dedikasi. Kadang2 lebih dedikasi dari yang sulung.

Erk?

Aku tak tahu sisi mana yang keluar, sisi mana yang berubah selepas semua yang gelap2 itu jadi. Tapi mungkin ia merubah aku somehow. Luar sedar aku mungkin.

"Kak ana anak sulung eh?"

"Tak,orang anak nombor dua, sorang perempuan"
"Owh, patutlah nampak kuat"

"???"

Puasa makin hampir. Cepat benar rasanya. Teringat puasa yang lepas, sebelum puasa sebetulnya, baba kumpulkan kami sebelum kami bergerak ke medan masing2. Baba nak bagi tazkirah ramadhan. Dan lepas tu baba bagi setiap kami bercakap. Tiba giliran mama, dalam suara yang menggeletar menahan tangis, mama minta maaf pada kami adik-beradik sebab mama dan baba tak mampu nak bagi didikan agama yang sempurna pada kami. Dan bila hampir ke sepuluh malam terakhir ramadhan, baba sampaikan yang mama menghidap brain tumor, betul2 sebelum aku mengambil tempat dalam saf teraweh. And the rest, is history.

Puasa tahun ini takkan sama. Suasananya, perasaannya.
Tetap saja moga dapat dilalui dengan lebih baik. Ibarat puasa terakhir. InshaAllah.
Untuk berbaki dua hari ini,

"Allahumma balighnaa Ramadhaan"

Bismillaah...


Aku, suatu hari, dalam perjalanan ke 'medan perang' bersama dia, dengan berterus-terang meluahkan rasa,

"Akak seumur hidup tak pernah merasa hidup susah. Akak takut la"

Dia yang faham dengan maksud 'ketakutan' aku itu membalas,

"Nak takut apa kak. Bersyukurlah dengan rezeki yang akak dapat"

Aku jadi terdiam sebenarnya mendengar balas kata begitu.

'Bersyukurlah...'
Sebelum takut, adakah aku sudah cukup bersyukur? Dan kalau benar sudah, apakah aku perlu takut?

Aah.

Semoga setiap nikmat akhir untuk jalanNya, bukan kering memenuhi syahwatku

Bismillaah...

"The things you struggle with today are things you choose to struggle with.

Because you believe that what you want to accomplish is worth struggling for"

So soon

Bismillaah...











Aku rasa aku perlu mula menulis diari semula. Kalau masih tak kuat lagi untuk buka diari putih, beli diari baru. Yeah, seriously...

24.dan yang pertama.

Bismillaah...

"Salam. Sanah helwah kak ana..Moga terus kuat dan kuat!"

Jazakillaah...^^,

Err...random?

Pagi Jumaat

Bismillaah...

'There's nothing i wouldn't do 

to have just one more chance

To look into your eyes 

and see you looking back...'

Mama,

Mimpi tadi kejam amat ana rasa. Ana pegang tangan mama. Ana nampak mama senyum. Ana cakap2 dengan mama. Ana pandang wajah mama dan mama...mama pandang ana semula. Mama nampak lebih muda dan cantik dari biasa2 mama di dunia. Tahi lalat mama, tahi lalat yang hampir di dagu kanan tu paling menyerlah. Berseri2.

'Mama ingat ana?'

'Ingat!Mama ingat ana!'

Sungguh2 mama menyatakan. Macam takut benar ana ingat mama dah lupa ana. Dan lepas tu kita sama2 mengongoi menangis.

Ana terjaga dengan mata basah. Sedang wajah, suara mama sebentar tadi masih jelas. Kehadiran mama benar2 terasa. Ana jadi terpaksa membetulkan semula kepala. Membetulkan semula fakta. Yang mama sebenarnya dah tak ada. Dah jauh.

Ana sambung menangis mengogoi semula. Kali ini di dunia sebenar. Kali ini berseorangan. Kali ini tanpa mama.

Ma...

Meja kerja

Bismillaah

sumber: di sini

Ini foto meja kerja Albert Einstein. Dirakam pada April 18, 1955- hari kematiannya. Melihatkan meja kerjanya yang sibuk begini, aku jadi terfikir 'meja kerja' aku nanti bagaimana pada hari aku mati. Sesibuk inikah? Atau kosong penuh dengan debu.

"Ini jihad ana..."

Bismillaah...

Aku tak tahu kalau ada dalam dunia ini anak perempuan yang tak pernah berselisih, bergaduh dengan ibunya. Kalau ada, meh sini aku nak tabik spring satu kali. Dalam keluarga, walaupun aku paling rapat dengan mama tetapi akulah agaknya paling banyak menyakiti hatinya. Pantang cuti panjang di rumah, ada saja perkara nak diselisihkan. Perang dingin tak sah kalau tak berlaku. Dan aku yang waktu tu dah hidup dalam tarbiyah dua tiga tahun tertekan lah juga dengan keras hati sendiri yang seolah2 tak ada siapa dapat tolong. Lebih tekanan bila hal2 terasa, bermasam muka ni berlaku atas sebab2 yang tak syari'e. Serius aku rasa nak hantuk kepala sendiri berkali2.

Selalunya, mamalah yang paling banyak bersabar. Aku merajuk macam mana pun (kunci bilik, tak tolong masak, tak nak makan, diam tak bercakap, tambah lagi buat muka masam), mama tak sikit pun buat muka terkesan. Selalu datang jenguk bilik dengan muka tenang, sama ada untuk ajak makan atau untuk beritahu apa2. Mama juga tak pernah sekalipun guna line 'Ana ni, nama je ikut usrah tapi perangai...' walaupun rasanya, itulah 'line' yang paling layak untuk aku terima dan selalu bermain di kepala bila kami berdua 'berperang'. Tekanan, cukup tekanan.

Akhirnya, Allah bagi jalan solusi untuk aku berubah dengan hilangkan sedikit kesabaran mama. Akhir tahun 2010, itulah kali terakhir aku dan mama bergaduh. Mama akhirnya meninggikan suaranya sedikit, menegur sikap aku. Seharian aku berkurung dalam bilik, menangis, dan aku ambil masa tiga hari untuk dapat bercakap dengan mama semula. Bukan sebab tak dapat terima teguran, tapi sebab rasa malu. Malu dengan sikap sendiri yang masih anak2 dan tidak matang sampai perlu ditegur begitu. Malu kalau2 sikap aku ini menjadi fitnah dakwah dan orang2 yang ditarbiyah. Tetapi mama tetap mama. Yang tahu dan terima bahawa Ana tetap Ana. Aku berubah baik macam mana pun, mama tak pandang aku seperti malaikat yang 'diharamkan' untuknya berbuat silap. Aku tetap anak mama yang perlu sentiasa diingatkan, perlu sentiasa ditegur, perlu sentiasa mempunyai kesabaran yang sama waktu membesarkan. Dari mula sampai akhir hayat. Sampai akhir hayat mama.

Petang itu, setelah tiga hari malu nak bertegur sapa aku dilihat sudah berbaring di riba mama. Petang yang damai, sambil mama mengelus lembut rambut ku, aku pandang ke luar tingkap. Jauh. Jauh ke langit yang dilitup awan petang. Rasa sebak menyerbu masuk tiba2.

"Mama, doakanlah ana ni lembut hati"

Air mata menitik.

"Ana, manusia ni baik macam mana pun dia tetap ada satu kelemahan yang perlukan dia berjihad untuk buang kelemahan tu. Ini jihad ana..."

Tenang mama menjawab.

"Ini jihad ana..." aku tak akan lupa itu sampai bila2.

               

                    Ma...

41:33

Bismillaah...





Ahh...
Teringat aku dulu bertanyakan seorang senior apa yang membuat dia begitu yakin bahawa ini jalannya?
Tiba masa aku pula ditanya soalan yang serupa.


*senyum*


p/s: Barisan legend da'wah. Dari kiri: Ustaz Fathi Yakan, Syed Qutb, Syaikh al Maududi, Imam Hassan al Banna, Syeikh Dr Abd Aziz Rantisi, Syeikh Ahmad Yassin.

Rindu seorang anak

Bismillaah.

6 Mac 2012, malam sebelum mama meninggal, aku post video di atas pada timeline facebook. Menggambarkan betapa aku rindukan mama setelah lebih seminggu mama diam tak bersuara. Setelah lebih seminggu mama kaku tak bergerak. Setelah lebih seminggu doktor sahkan mama separuh koma disebabkan kanser mama yang semakin merebak. Mama cuma mampu buka mata sedikit2. Itupun kalau mama terbatuk2 ataupun dialih ke kiri ke kanan sewaktu mandi. Dan aku, sejak doktor dengan serius (sebab biasanya doktor akan bercakap sambil senyum. Cuma satu hari itu tidak) beritahu keadaan mama semakin kritikal, aku cuma mampu bertanya mama dalam hati 'how much time do we have left ma?', sambil berkira2 mahu tangguhkan saja niat untuk sambung master.


Aku tiap2 hari cium mama, bercakap dengan mama. Mengaji di telinga mama sambil pegang tangannya. Setiap masa aku tak lupa bisikkan kalimah 'laailahaillallah' di telinga mama. Bila mama buka mata sedikit, aku senyum pada mama. Aku cium dahinya. Aku lambai2kan tangan sambil tanya, 'mama nampak ana tak?'. Sambil harapkan sedikit respon sama ada kerdipan mata ataupun anggukan kepala. Tapi tak ada. Pandangan mama kosong. Selepas beberapa minit mama akan pejam kembali.


Cuma ada satu malam yang aku takkan lupa. Antara malam2 terakhir aku dengan mama. Malam tu, aku seperti biasa duduk sebelah mama sambil usaha menghabiskan ayat2 dari surah al baqarah. Aku pegang tangan kanan mama macam selalu. Sedang aku mengaji mama terbatuk. Mata mama terbuka sedikit dan sepertinya tepat memandang ke arah aku. Aku, dengan niat hendak menguji sama ada mama sedang melihat atau tak cuba mendekatkan jari telunjuk aku ke mata mama. Mama berkedip. Alhamdulillah!


Buat seketika, aku diam dan cuma tersenyum memandang mama. Tapi entah rasa apa yang menghambat- sayu dan rindu mungkin, mata aku berair tiba2. Aku cepat2 palingkan muka dan kesat airmata. Kembali memandang mama dan tersenyum. Aku beritahu mama dengan positif yang mama semakin baik. Mama tetap diam tak berkedip. Aku lalu meneruskan bacaan. Air mata jatuh setitik dua. Tak lama selepas itu, tangan kanan mama bergerak tiba2. Mama seolah2 mahu mengangkat tangannya. Aku jadi menghentikan bacaan. Dari lengan mama, aku alihkan tangan aku ke tapak tangan mama. Aku minta mama genggam tangan aku. Subhanallah, walaupun lemah, aku dapat rasa jari2 mama bergerak untuk menggenggam tangan aku. Allah saja yang tahu betapa gembiranya hati. Betapa aku bersyukur masihnya ada harapan untuk mama bangun semula.


Tetapi takdirnya, itulah kali terakhir aku merasa genggaman tangan mama. Bila difikirkan semula, benarlah mama dapat melihat aku waktu itu. Cuma tak mampu bersuara. Mama mungkin ternampak untuk pertama kalinya sejak mama sakit aku menangis di depannya. Gerakan tangannya, genggaman jarinya mungkin cuma untuk memujuk aku. Sampai sekarang aku berfikir begitu.

I, miss her.


Ditakdirkan rindu seorang anak yang ini Allah tidak lunaskan di dunia. Sudah 26 hari mama tak ada sejak mama pergi dengan tenang pagi 7 Mac yang lalu. Tapi orang-orang masih datang ke rumah asbab pemegian mama. Ada yang datang nak tengok gambar. Ada yang datang nak minta baju mama buat kenangan. Well i guess others, miss her too. Right? Aku masih lagi cuba membiasakan diri hidup tanpa mama. Kadang2 rasa seperti kehilangan mama ini cuma mimpi. In fact, selepas mama pergi, aku beberapa malam berturut2 mimpi mama masih ada dan aku, setiap hari ulang-alik ke hospital seperti biasa. Sampai waktu entri ini ditulis, aku masih lagi menangis setiap hari mengenangkan mama. Masih lagi belum mampu untuk membuka dan membaca semula diari putih yang menyimpan memori2 terakhir aku bersama mama. Terlalu menyakitkan mungkin. Jujurnya, aku terasa seperti seorang anak yatim selepas kehilangan mama dan merasa kasihan kepada diri sendiri. Sampai ada satu waktu dalam tren, aku menangis bila melihat kemesraan ibu dan anak di depan mata aku.


Aku menangis untuk setiap perkara yang aku hilang daripada mama. Senyumnya, ketawanya, pelukannya dan doanya. Aku terbayang mama menyambut kepulangan aku di pintu rumah. Aku terbayang mama, setiap kali hendak masuk tidur akan singgah di bilik aku. Menjenguk melihat apa yang aku sedang lakukan dan kemudian menutup pintu semula tanpa berkata apa2. Ibarat satu ritual untuk melihat wajah aku dahulu sebelum tidur. Untuk kesunyian aku sekarang, aku terbayang mungkin sesunyi inilah mama apabila kami semua meninggalkannya atas komitmen dengan hidup masing2. Dan mama tetap setia menunggu kami di rumah.


*Kesat air mata*


Aku menangis untuk semua itu. Cuma sekarang aku sedar, apa yang patut aku fikirkan adalah keadaan mama di sana. Tentang kebahagiaan roh mama di sana. Aku masih lagi menangis kerana rindukan mama, tetapi aku lebih2 lagi menangis meminta belas kasihan Allah untuk melindungi mama dari sebarang seksaan. Maka hati selalu menjadi tenang dengan sedekah al fatihah dan bacaan al quran untuk mama. Aku jadi terasa besarnya kasih sayang Allah membenarkan anak2 untuk terus berbakti kepada kedua orang tuanya walaupun sehingga ke liang lahad. Doanya semoga aku dan enam saudaraku yang lain akan terus menjadi anak yang sentiasa taat kepada Allah dan Rasul dan menjadi antara kebaikan untuk mama yang tidak akan terputus di sana.

Dari Anas bin Malik, ia berkata: Saat aku duduk bersama Rasulullah, tiba-tiba ada seorang lelaki dari kaum Anshar yang datang dan bertanya: Wahai, Rasulullah! Apakah masih ada (perkara) yang tersisa yang menjadi tanggungjawabku berkaitan dengan bakti kepada orang tuaku setelah mereka berdua meninggal yang masih boleh aku lakukan?

Nabi menjawab: Betul, (iaitu) ada empat hal: Engkau doakan dan mintakan ampunan bagi mereka, melaksanakan janji mereka, serta memuliakan sahabat-sahabat mereka, juga menyambung tali silaturahm dengan orang yang ada hubungannya dengan ayah ibu. Inilah (kewajiban) yang masih tersisa dalam berbakti kepada orang tuamu setelah mereka meninggal.

(H.R. Abu Daud dan Ahmad)

InsyaAllah. Semoga Allah beri kekuatan.

Bismillaah...